太平洋日落 - 第21章

    “......不用。”
    “那走吧。”
    时至一天中最炎热的时候，室外的气温更高了，连近处的路面也几近在蒸腾的空气里开始微微变形。
    他们走到车边，陈誉洲掏出钥匙，锁扣一响，弹开了。李絮看着车身蒙上的一层沙土，还有后轮翼子板上的那两道长长划痕，直到这一刻都没有等到任何意料之中的回应。
    他咬了下嘴唇，问：“哥，你真的还要载我吗？”
    “你不是要把包带到加州去？”陈誉洲反问。
    “我的意思是，”李絮解释，“我刚刚说的那些，我是去干什么......都是真的，我没开玩笑。”
    “我知道。”
    “你不觉得晦气吗？挺......那啥的。你没必要沾上这些。”
    陈誉洲重新将那瓶可乐的盖子拧松，塞到了他的手里。
    “......你不是想去吗？”他并没有看向李絮，径直打开了车门，“好不容易来一趟。既然你想去，哥就陪你去。”
    “你先在下面等一会，我把空调打开，车里热。”
    积蓄已久的热浪从车内涌出，混合着皮革面料与阳光的味道。李絮目送他高大的身影攀上车，引擎很快被启动，空调风扇开始嗡鸣运作。他的手里无意识地扯了扯可乐瓶身上的标签纸，往前走近了一些。
    “哥。”他扯扯陈誉洲垂在踏板上方的裤腿，清了清嗓子，仰起头，将声音提高了一点。
    陈誉洲闻声，从调弄空调按钮的动作中停下，低下头顺着他手指的方向，看向他。
    李絮站在车身的阴影里，鼻头泛着红，鼻腔有些堵，一双眼睛也还红肿着，但是执拗地、一眨不眨地看向陈誉洲。
    “我还是要跟你说谢谢的......幸好还有你。”
    陈誉洲急促地从他的脸上收回目光，僵硬地摸了一把自己的脖子。
    “不要总说谢谢......想想有什么想吃的。”
    作者有话说：
    写的时候满脑子开可乐
    真的如果有开可乐的比赛的话誉洲会是第一名
    第20章 “来都来了。”
    他们重新驶入新墨西哥州的旷野。
    李絮实在想不出要吃什么，尽管刚才的高密度情绪爆发花费了他很多能量。他又怕再耽误陈誉洲的行程，拖慢路上的进度。
    陈誉洲开着车，却一直在等待他做出回答。他不会哄人，只能随便找个问题抛出去，想借机把李絮的注意力往别处带。见他真的等不到，于是主动问：“你......想吃冰淇淋吗？要不要去吃冰淇淋？”
    人心情不好的时候应该多吃点甜的。
    “远吗？”李絮窝在位置里问。
    陈誉洲看了眼油箱表，思考片刻，拿起了手机，“......不远。”
    经过下一个匝道口的时候，他把车开下了公路，匝道尽头一拐，路就变了。
    县道只有双向两条车道，路况也要差一些，路面上都有长长的裂缝，有的地方甚至被压出了浅槽，沥青一段一段补过，车轮压上去就颠一下。
    这一开就开了很长时间。
    这很长的一段时间里，他们前后的视野里总共就出现了三辆车，窗外皆是毫无变化的矮灌木和干草，偶尔穿过一两个破旧的城镇，皆是闹鬼般的荒凉，连所有的加油站都跟停业很久了一样，
    “真的不远吗？”他们再一次行驶过一个了无人烟的小镇。李絮实在按耐不住，拿出自己的手机看时间，“已经下午两点多了。”
    “......真的，”陈誉洲摸摸鼻子，“快到了。”
    他的快指的又是一个多小时，直到三点多他们才看到写着罗斯威尔的绿底大路牌，接着车子建筑才慢慢多了起来，有了人的踪迹。
    李絮还在思索能是什么冰淇淋，值得陈誉洲开这么远，偏要把他忽悠过来，结果车子往路旁一拐，路边赫然出现了一个m的标识。
    麦当劳。
    “哥，”他哭笑不得，“你开这么远，就来吃麦当劳吗？”
    陈誉洲的车子大，在这里不太好停。他在墨镜后面装作没事人一样，手上慢慢地把车子倒进最旁边的空位里，然后认真地回答他，“这是世界上唯一一家外星人主题的麦当劳。”
    罗斯威尔的主干道上到处都是外星人标识的装饰。这家麦当劳其实很矮，旁边甜甜圈店外一只举着招牌的绿色外星人几乎和它一样高。店的外面一截被做成银色飞碟的样子，横插在普通的店面里，圆圆地压在地面上。
    李絮隐约能看见里面有片太空主题的儿童区，一条透明的长滑梯从高处拐下；门口摆着两个银色外星人塑像，其中一个在太阳底下亮得发光，三四个小孩围着它们转，又摸又抱的。
    他合理怀疑陈誉洲在把他当小孩哄。
    “这里......最出名的就是外星人，这附近上世纪发现过飞碟残骸，”陈誉洲咳了一声，“大家路过都来参观......不知道你感不感兴趣。”
    他摘下墨镜，“......你不喜欢？”
    “没有啦，”李絮压了压嘴角，被他弄的有点想笑。又怕拂了他的好意，很给面子地解开安全带，“来都来了嘛。”
    “嗯，”陈誉洲附和，“来都来了。”
    两人一前一后走到店里，凑在点单机前面看。
    李絮看着来回滑动的屏幕，忍不住说，“好像都一样？感觉选择不多。”
    “嗯，全美的菜单都一样。”陈誉洲说，手上给他点了一支甜筒，“那一会儿去吃别的。”
    李絮抬头看他。身边人依然面色不改，眼睛鼻子嘴巴哪个都没动，但他就是莫名能感觉到他挺尴尬的。
    他为了缓解他的尴尬，主动拿手肘戳戳他，“咳挺好的啦，我看上面还有薯条飞船呢，多可爱。还有那边那个可乐外星人，其他地方不是都没有嘛。”
    陈誉洲又“嗯”一声，揪着小票，把视线移到取餐口。叫号一响，他过去把甜筒取了回来，
    “拿着。”
    冰淇淋尖尖抖了抖，李絮缩着手指头，小心翼翼地接了过来，在陈誉洲的注视下才张嘴咬了一小口。
    浓甜的香草淡奶味柔软，入口即化。
    李絮这会儿尝到了味道，觉得熟悉，才回想起来这不是他第一次吃麦当劳甜筒。
    上一次是什么时候的事？好像是很小的时候，好像是十岁以前李瑶还没有出生的时候。
    是爸妈还在、有一年过年进城买年货的时候买给他的。
    那是二十多年前的事了，李絮早就不再回忆，如果不是后来每年还回镇里扫扫墓的话，他恐怕连爸妈的样子也要记不清。
    他爸他妈是在一个雨夜出的车祸，父亲是做零工，那晚替人顶班开旧货车；母亲正好想顺路去批发市场揽点零活，搭了这趟便车。旧货车的轮胎在湿滑路面打了滑，人当场就没了。出事后没留下什么钱，更没有人愿意接盘他们一大一小两张嘴做累赘，甚至还有些他不怎么认识的叔叔阿姨提议要将他们分开，小的女孩好找领养，大的男孩也好安置，左右能混上口饭就行。
    李絮怎么能同意。他自己怎样都可以，但李瑶不行。
    只要李瑶还在，他就还能记起自己知道要做哥哥时那股子纯粹的兴奋劲，也还能记起第一次襁褓里的李瑶抓住他手指时的激动。他从那时候就知道，李瑶将是他一辈子的家人。无论如何他也不会同意跟李瑶分开。
    为了能把李瑶留在身边、照顾好，十岁的李絮几乎是在一夜之间疯狂地长大。他疯狂地向前看，疯狂地证明着自己。
    他都几乎忘了自己也曾经也是一个无忧无虑的小孩。
    “怎么了？”陈誉洲坐在他旁边，看着他抿了一口就开始盯着桌面出神，提醒他，“要化了。”
    “吃的，吃的。”李絮赶紧又抿了一口。
    “我可以问问你......在想什么吗？”陈誉洲问他。
    “没什么，”李絮说，“想到点小时候的事情。”
    “什么事情？”
    “就突然想起来……以前我爸妈也给我买过这个。”李絮回忆道，“那时候在国内吃这个还挺时髦的。我在想当时是因为什么才有机会吃一次，自己是不是很开心、很幸福，但怎么也想不起来了。”
    “好像年龄越大越顾不上回头，尤其这些人在离开后……很多过去的小细节就这么忘干净了，也感受不到了，就跟没发生过一样，有点感慨。”
    陈誉洲拿着纸，默不作声地帮他擦了一下甜筒上缓缓流下来的一道白渍。
    “我有点害怕有一天，我还是会这样，这样把一些......一些本来应该很重要的细节就这样简单地忘掉，再把这些人忘掉，那到最后我不就是......什么都没有了？”
    陈誉洲看着他嘴角上挂着点奶渍，又攥着纸巾帮他蘸蘸嘴角，“......不会的。”
    李絮权当他只是宽慰。他不相信自己。
    他同时也忍不住想到身边这个男人。一旦他们结束这趟旅程、一旦他永远离去，是不是陈誉洲也会这样，随着时间的流逝慢慢地忘记他们这场短暂的相遇。